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VERGÈS, Françoise, “Nègre je suis, nègre je resterai ”.
Entretiens avec Françoise Vergès, Paris, Albin Michel, 2005, 151 pp.
Catarina Madeira Santos
 
Neste livro Françoise Vergès relata o seu encontro com o poeta, dramaturgo, ensaísta 
e político, Aimé Césaire, nascido em 1913, na então colónia francesa da Martinica, e de 
alguma forma procura resgatar para o século XXI uma fi gura que, juntamente com 
Léopold Senghor, marcou profundamente a História do pensamento africano do século 
XX, através da fundação e formulação daquele que foi o movimento literário e ideológico 
da Negritude, estreitamente associado aos projectos anti-colonialistas e ao desmantela-
mentos dos impérios coloniais. 
O que move F. Vergès é a tentativa de estabelecer uma “genealogia” das ideias, através da 
restituição da obra, por onde se possa criar uma relação com os debates do presente: “o fi m 
dos impérios coloniais, e as questões que coloca, a igualdade, a interculturalidade, a escrita 
da história dos anónimos, dos desaparecidos do mundo não-europeu” (p. 17). O livro está 
dividido em duas partes. Uma primeira reproduz o registo das conversas que F. Vergès 
manteve com A. Césaire na Martinica, em Julho de 2004. A segunda parte, “pós-fácio”, reúne 
ensaios da autora, onde a obra de A. Cesaire é lida à luz da actualidade e dos grandes temas 
do pós-colonialismo, numa perspectiva crítica que recupera o pensamento de Césaire e, ao 
mesmo tempo, procura reconhecer as vias e os limites da sua aplicabilidade. 
O aparecimento deste livro em volta de Aimé Césaire tem a sua razão de ser. E deve 
explicar-se, pelo menos, por duas circunstâncias. Em primeiro lugar enquadra-se numa 
sequência de outras publicações que, desde os anos 90, foram marcando diferentes posi-
ções em relação à recepção da obra de Aimé Césaire, no contexto pós-colonial. Em 1989 
surgiram críticas oriundas de sectores ligados ao manifesto da crioulidade e lideradas 
por P. Chamoiseau, R. Confi ant e J. Bernabé. Aí se acusava Césaire de fazer uma celebração 
exclusivista da Negritude em detrimento da Antilhanidade e portanto dos valores da criou-
lidade. Posteriormente, a publicação da obra de Raphael Confi ant, Aimé Césaire. Une traver-
sée paradoxale du siècle, acentuava uma certa contradição entre o arrojo da obra poética e 
o carácter conciliador da acção política, nomeadamente a partir de 1946, quando colabora 
em todo o processo que transforma a Martinica em “département d’outre-mer”, com esta-
tuto administrativo, e assim ocupa o lugar de deputado da Martinica, com representação 
no Parlamento francês. Em forma de reacção, seguiu-se a obra de Annie Lebrun, Pour Aimé 
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Césaire (1994), onde se fornecia uma defesa emocional do poeta. Depois Roger Toumson 
publicou Aimé Cesaire, le nègre inconsolé (1994) e desenhou uma biografi a organizada a 
partir do ideal do homem negro. Sem querer exagerar nas referências que envolvem o 
livro em análise, tem interesse notar que Edouard Glissant, o grande pai do discurso da 
crioulidade (v. g., Le Discours antillais), também natural da Martinica, recupera a obra de 
Césaire no ensaio La Cochée du Lamentin para celebrar o seu percurso. E em 2003, alguns 
dos mais destacados intelectuais africanos tomaram a iniciativa de o homenagear, durante 
um colóquio em Bamako, capital do Mali, originando uma publicação Césaire et Nous. Une 
rencontre entre l’Afrique et les Amériques au XXIe siècle, onde o carácter polifacetado da sua 
personalidade vem tratado. Num certo sentido a obra de Vergès está na sequência destas 
publicações e, sem escapar a um fascínio (aliás confessado) pela personagem, nem por 
isso deixa de revelar um esforço crítico na análise da sua obra, o que fi ca claro quando põe 
um pouco de lado a obra poética, onde se situa a universalidade e perpetuidade do seu 
legado, para se centrar na temporalidade das palavras e das posições políticas. 
Por outro lado, e aqui se situa o segundo plano de enquadramento, este livro surge 
num momento em que a sociedade civil francesa pós-colonial enfrenta um aceso debate 
em torno do colonialismo, da escravatura, da relação entre passado colonial, memória e 
presente, mas também experimenta profundas fracturas sociais. A lei Taubira, publicada 
em Fevereiro de 2005, ao propor uma leitura light do colonialismo francês (e recomen-
dar que nas escolas francesas se ensinasse e valorizasse a face positiva da acção colonial), 
despoletou uma produção bibliográfi ca inédita e um debate público sobre os traços con-
temporâneos da escravatura e do colonialismo. Em todo este contexto, Françoise Vergès 
ocupa uma posição que não é, nem podia ser, totalmente neutral. É natural da Reunião, 
actualmente professora de Ciências Políticas no King’s College em Londres e vice-presi-
dente do “Comité pour la Mémoire de l’esclavage”. Possui uma vasta obra no âmbito dos 
estudos pós-coloniais e das memórias da escravatura e é uma das vozes mais activas no 
debate que está em curso. No panorama bibliográfi co francês, esta aproximação entre o 
discurso da Negritude e as problemáticas do pós-colonialismo tem um carácter profunda-
mente inovador, na medida em que os estudos pós-coloniais têm entrado, a duras penas, 
na academia francesa.
A entrevista que nos dá Aimé Césaire em discurso directo não é, nem sobre a poesia, nem 
sobre o teatro, mas sobre temas mais gerais como a escravatura e a reparação, a solidão do 
poder, a República e a diferença cultural. Trata-se da invocação de um percurso que remete 
para o momento em que Césaire deixa a Martinica colonial, espaço de recusa, e se dirige 
a Paris, onde frequenta a École Normale Supérieure, faz amigos, como Léopold Senghor 
ou Michel Leiris e se coloca questões que conduzem à revelação da “identidade negra”, 
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do “Nègre fondamental” (p. 27), da ideia de uma especifi cidade africana, entendida como 
especifi cidade negra. A referência ao grande clássico Cahier d’un retrour au pays natal, livro 
de poemas onde aparece pela primeira vez o termo Negritude, depois retomado por L. 
Senghor, nem por isso ofusca a posição do homem em relação aos vários tempos em que 
foi precisando colocar-se. Do diálogo ressalta a crítica ao pretenso universalismo dos valo-
res de civilização impostos pelo colonialismo francês, por oposição ao reconhecimento 
da diferença cultural, conotado com o tipo de colonização praticado pela Inglaterra. E é 
em aspectos como este, da contestação do universalismo, que Vergès conduz, de facto, a 
conversa para depois, no pós-fácio, revelar ao leitor a actualidade de algumas posições de 
Aimé Césaire. 
Da leitura deste livro fi ca-nos o retrato de um pensador, na sua dimensão política. Ao 
contrário dos intelectuais que celebram o poeta, Vergès incide sobretudo no homem de 
acção e na actualidade dos seus escritos políticos. Obras como Discours sur le colonialisme 
ou Cahier d’un retour au pays natal, continuam a ser objecto de interesse por parte de 
estudiosos de todo o mundo, desde os Estados Unidos à Alemanha e ao Japão. Para a 
actualidade, Aimé Césaire representa o intelectual profundamente enraizado na sua cir-
cunstância, o “intelectual africano” que age politicamente. E para quem está de fora e pode 
pensar em relação a outros intelectuais oriundos de outras “Áfricas”, o interesse deste livro 
reside precisamente aí: na revelação do compromisso entre a voz do poeta e do ensaísta 
com a voz do político. E dá para pensar noutras fi guras e perguntar se, de facto, ao longo 
do século XX, nos países africanos que faziam a sua independência, a fi gura do intelec-
tual/académico e a fi gura do político não foram maioritariamente ditas por um mesmo 
sujeito.
Uma nota ainda para revelar um tom intimista, sem no entanto cair no sentimentalismo, 
do diálogo que Françoise Vergès estabelece com esta fi gura. Há, claramente, uma “motiva-
ção afectiva” atrás deste volume, por mais que ela apareça revestida pelo aparato crítico 
próprio das obras científi cas. Entre Vergès e Cèsaire os traços da cumplicidade são facil-
mente apreensíveis e invocados ao longo dos diálogos: uma naturalidade tropical (“vous 
êtes réunionnaise… je suis martiniquais”, v. g., p. 19), o traço da marca colonial, onde a 
França é a Metrópole, a condição insular, a experiência de cidades crioulas, Fort-de-France 
na Martinica, Saint Louis, na Reunião… E, até por isso, este volume ganha originalidade. 
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